El 28 de abril de 2007, la selva colombiana fue testigo de una increíble hazaña de supervivencia. John Fran Pinchao, subintendente de la Policía secuestrado por las extintas FARC casi nueve años atrás, decidió que cualquier destino, incluso la muerte, era mejor que seguir viviendo en cautiverio."La muerte sabíamos que nos mataba la guerrilla, nos mordían las pirañas, nos mordía una serpiente o nos daba paludismo. Era muerte contra vida o salimos vivos o morimos en el intento", relató Pinchao en Los Informantes sobre el momento en que decidió lanzarse hacia la libertad.La tormentosa noche en MitúJohn Fran Pinchao creció en un entorno de precariedad al sur de Bogotá, en una casa construida con tela asfáltica donde el agua entraba con cada lluvia. "Cuando llovía se metía el agua y el agua llegaba prácticamente a las camas y tocaba sacar el agua a baldados", recordó.Buscando una vida distinta, ingresó a la Policía Nacional, donde se adaptó rápidamente porque, según sus palabras, "cuando uno es pobre todo es bueno".Su destino cambió drásticamente el 1 de noviembre de 1998, durante la toma de Mitú. Con apenas 25 años, John Fran Pinchao resistió 72 horas de intensos combates antes de ser secuestrado. La extinta FARC destruyó la Alcaldía y la estación de Policía. Ese día murieron 25 militares, 11 civiles, 16 policías y se llevaron secuestrados 61 uniformados.“Yo resistía hasta el 2 de noviembre con 10 policías más, pero se acaba la munición y nos copan y nos llevan en embarcaciones en contra del río", explicó sobre el inicio de su largo secuestro.Desde ese momento, fue trasladado a la zona de despeje, un territorio desmilitarizado de 42.000 kilómetros cuadrados creado por el gobierno de Andrés Pastrana para adelantar diálogos de paz con las FARC, lo que implicó el retiro de la fuerza pública y un amplio control político y militar de la guerrilla en la región.Cadenas, enfermedades y la radioLa vida en la selva fue una sucesión de días idénticos marcados por el dolor y la precariedad. Los secuestrados enfrentaban graves enfermedades y el ataque de insectos que depositaban larvas bajo la piel. "Incluso uno para ir al baño, pues acostumbrado en una casa en privacidad y todo eso, íbamos por grupos y además que íbamos por grupos con un fusil constantemente y hubo gente que incluso no pudo hacer sus necesidades durante una semana”, relató sobre las difíciles condiciones.En medio del aislamiento, un radio entregado por el defensor del pueblo se convirtió en su única conexión con el mundo exterior. Para captar señal, los uniformados debían improvisar antenas. “Se convirtió en el cordón umbilical entre el secuestro y la realidad... Descubrimos que se podían coger algunas señales desenrollando una esponja de alambre y acumulada con una pita y la amarraban a la antena y la lanzaba lo más alto posible".Su vida en cautiverio y el deseo de escapeDurante su tiempo cautiverio, Pinchao compartió infortunio con Ingrid Betancourt y Luis Eladio Pérez. Betancourt, quien lo describió como un "ángel", recuerda cómo intentaron prepararse para una fuga, a pesar de un obstáculo: Pinchao no sabía nadar. La selva, sin embargo, solo ofrecía los ríos como rutas de escape.Betancourt relató el improvisado entrenamiento en los breves momentos que podía ir al baño: "Yo lo cogí así por la barriga como le hacían a uno de chiquitos para que aprendiera a flotar, patalieé, mueva los brazos". A pesar de los esfuerzos, el policía admitió que su destreza en el agua era inexistente: “No aprendí a nadar.. Teníamos que solucionar con flotadores y se nos ocurrió que fueran galones”.Una canción que impulsó la fuga del policíaTras varios intentos fallidos y planes abortados —incluyendo uno donde Pinchao no pudo escapar porque la cadena estaba demasiado apretada—, la oportunidad definitiva llegó en medio de un aguacero. El detonante fue una canción que escuchó en el programa ‘Las voces del secuestro': "Llega una canción y sale por ‘un beso la vida en tus brazos la muerte’. Yo sentí que eso era como un mensaje de Dios, de la vida y la naturaleza. Dije ‘me voy’", confesó.Aprovechando que un guardia se había quedado dormido con el fusil entre las piernas, Pinchao decidió actuar. Se lanzó al agua y dejó que la corriente hiciera el trabajo que sus brazos no podían realizar. "Yo intentando pero no avanzaba, entonces intenté dejarme llevar un poquito como al centro y claro ahí sí sentí la corriente".17 días de supervivencia extrema en la selvaUna vez fuera del alcance de los guerrilleros, Pinchao inició una travesía de 17 días por la selva. Sin brújula funcional, se orientó usando la posición del sol y las sombras. Para sobrevivir a los insectos y al clima, utilizó recursos naturales y los desechos de su propia ración de comida. "En la noche hay unas hojas como la de los tamales y me las metía en el cuerpo para evitar la picadura de los insectos y en la cabeza me metía una bolsa le hacía huequitos para poder respirar", detalló.Finalmente, al día 17, el expolicía logró hacer contacto con una patrulla de su propia institución. Al identificarse, fue subido a un helicóptero que lo trasladó directamente a la libertad. Mientras tanto, en el campamento, Ingrid Betancourt y los demás secuestrados escuchaban la noticia por la radio. "Oigo la voz de Lucho que grita: ‘Ingrid, Pinchao coronó, Pinchao coronó", recordó la exsecuestrada con emoción. En su primer mensaje a sus compañeros, Pinchao les dijo: "Llamé al de arriba y me mandó una patrulla de la Policía".Luego lo trasladaron de Mitú a Bogotá, donde por fin recuperó la libertad. Años después, John Fran Pinchao escribió el libro ‘Mi fuga hacia la libertad’ y participó en un documental sobre la hazaña que marcó su vida. También ha estudiado, ha incursionado en la política y, sobre todo, ha trabajado en sanar las heridas que le dejó el cautiverio.*Este texto fue realizado con colaboración de un asistente de IA y editado por un periodista que utilizó las fuentes idóneas y verificó en su totalidad los datos. Cuenta con información y reportería propia de Los Informantes.
En el túnel de La Línea, un tractocamión sin frenos embistió 16 vehículos y cobró la vida de ocho personas en enero de 2022. A pesar de que el vehículo pesado contaba con una revisión tecnomecánica vigente, expedida apenas tres meses antes por el CDA Tecnimas en Cali, las investigaciones posteriores revelaron fallas críticas que no fueron detectadas o reportadas. Este es apenas uno de los casos que conoció Séptimo Día sobre aparentes omisiones en Centros de Diagnósticos Automotor. Hablamos con familiares de víctimas, sobrevivientes, autoridades y señalados responsables.Testimonios de familiares de víctimas y de sobrevivientesJie Soler, cuya hermana de 34 años falleció en el siniestro de La Línea, describe el vacío que dejó la tragedia: "La extrañamos mucho. La vida no ha sido igual desde que ella se fue". El impacto no solo dejó víctimas fatales, sino sobrevivientes con secuelas físicas y psicológicas permanentes. Saúl González, un taxista afectado, relata la confusión del momento: "Cuando yo me desperté, que una mula me ha estrellado, fue todo lo que me dijeron. Pues, pero yo realmente no me acuerdo (…) Duré 20 meses con sonda. Después de 20 meses con sonda, duré 6 meses con pañal". Su esposa, Flor Rodríguez, sufrió graves heridas en el rostro: "Yo no me acordaba ni quién era yo ni qué me había pasado. Cuando me desperté, yo ya estaba operada porque me tuvieron que hacer una reconstrucción (de dentadura)".Otro testimonio conocido por Séptimo Día fue el de Adriana Costa, quien junto a su familia vivió meses de recuperación tras el impacto del tractocamión: “Era todo el tiempo un dolor constante, porque los traumas que teníamos dentro de nuestro cuerpo eran fuertes y era muy difícil poder conciliar el sueño, fueron meses”.Desde el inicio, la principal hipótesis de lo sucedido con el tractocamión fue una falla en el sistema de frenos. “Se infiere que no se encontraban los mantenimientos adecuados”, enfatizó el perito del caso. Sin embargo, el vehículo contaba con una revisión técnico- mecánica vigente.Omisiones bajo la lupa de las autoridadesAngélica Salazar, experta en seguridad vial de la Superintendencia de Transporte, analizó los videos de la revisión técnica del vehículo implicado en el accidente en La Línea y señaló irregularidades graves: "Lo que nos muestran es que el sistema de frenos en el eje delantero no fue debidamente inspeccionado". Según la funcionaria, la prueba se realizó de manera incompleta: "No se evidencia el accionamiento del equipo para el eje delantero". Por estas malas prácticas, el CDA Tecnimas fue sancionado, aunque inicialmente la sanción de ocho meses se redujo a solo dos.Lo más preocupante, según la Superintendencia, es que este no sería un caso aislado. Entre 2023 y 2025 se detectaron fallas continuas en el mismo centro: "El CDA continuaba realizando actividades que no garantizan una calidad de la inspección". Se evidenciaron mediciones de llantas inexistentes y omisiones en la revisión de puertas de carga.¿Certificados de papel?La problemática, que no es nueva, se extiende a otras regiones de Colombia. En enero de 2026, Luis José Becerra, un conductor experimentado de 63 años, murió en la vía entre Lebrija y Bucaramanga cuando el furgón que conducía se quedó sin frenos e impactó contra una roca. Su esposa, María Cristina Rendón, recuerda la llamada fatal de su hijo: "Mamita, que mi papá se mató".El vehículo que manejaba Becerra había aprobado la revisión tecno mecánica en el CDA Supercar de Bucaramanga solo cuatro días antes del accidente. Sin embargo, un peritaje independiente realizado por Óscar Arturo Porras Garavito, contactado por Séptimo Día, halló fallas evidentes: "Las llantas traseras izquierdas del camión estaban fuera de servicio, es decir, no tenían freno". El experto añadió que el problema era crónico: "Las bandas no tenían contacto con la campana y eso a mí me permitió describir que llevaba tiempo sin que le grabaran frenos a ese camión".La Superintendencia de Transporte revisó los videos de esa inspección y los resultados fueron alarmantes. Benjamín Tovar, analista técnico, señaló que se omitieron pasos fundamentales: "Es una inspección muy rápida, más rápida de lo que debería". Además, confirmó que los inspectores nunca entraron al foso: "Omitieron la inspección de más o menos 53 ítem de inspección dentro de esos asociados a frenos, a suspensión, a dirección, a chasis".Accidente en peaje Casablanca Otro caso reciente fue el ocurrido el 1 de abril de 2026 en el peaje de Casablanca, en Cundinamarca. Un tractocamión embistió varios vehículos, cinco personas murieron y más de 20 resultaron heridas. Aparentemente, este vehículo pesado también tenía la técnico mecánica al día, pero videos del momento de la revisión dan cuenta de un posible desgaste de la llanta trasera que no fue alertado. El siniestro sigue en etapa de investigación y las autoridades deberán determinar si hubo o no alguna responsabilidad del CDA. Sobreoferta y competencia deslealPara Gonzalo Corredor Sanabria, presidente de la Asociación Nacional de CDAs, la calidad del servicio se ha degradado por la saturación del mercado: "La sobreoferta que hay en el país está poniendo en riesgo la calidad del servicio y está poniendo en riesgo también la sostenibilidad del sistema". Algunos centros han optado por la flexibilidad para atraer conductores que buscan evitar reparaciones costosas.Ante este panorama, las familias de las víctimas buscan justicia a través de demandas contra los CDAs y a los propietarios de los vehículos, mientras exigen una regulación más estricta que impida que los certificados de revisión sigan siendo, simplemente, papeles que no salvan vidas.
Luis Alfonso Rendón, conocido también como El Señorazo, se ha hecho querer por su autenticidad y es normal que su música suene en cualquier rincón de Colombia. A punta de esfuerzo, talento, trabajo duro y una voz privilegiada logró cambiar su destino. Su cercanía con el fallecido cantante Yeison Jiménez siempre fue innegable y lo que le causó su pronta partida tiene un doloroso recuerdo en el corazón.La muerte de Yeison Jiménez“Yo soy un hombre que soy paciente psiquiátrico, yo tomo droga para la ansiedad, yo soy muy ansioso y me dan ataques de pánico cuando estoy muy triste. Hace muchos años no me encalambraba o me daban ataques tan malucos y desde que pasó lo de Yeison, por ejemplo, yo llegaba a un concierto y estaba la foto de él y me metía unas descompuestas…”, reconoce el artista en entrevista con Los Informantes, agregando que le prometió a su equipo “soltarlo”, pero siempre rindiéndole homenaje cantando.Dice que lleva a Yeison Jiménez “siempre en mis oraciones, en el altar de mis ánimas benditas del purgatorio lo tengo de primerito, al lado de mi abuelo, mi padre y mi abuelita” y poco a poco va a aprendiendo a soltar ese dolor. Con los ojos aguados cuenta que “perdí un gallo fino, porque con Yeison tuvimos la calidad musical y profesional de cogernos en un mano a mano en un estadio, en una tarima grande, importante; con él la cosa no era charlando. Hicimos una canción, ‘Destino final’, y nos quedaron por cantar muchas’”.¿Cómo llegó a ser ‘El Señorazo’?Luis Alfonso es un verdadero fenómeno y no solo en la música, en redes tiene más de 12 millones de seguidores y su canción ‘Contentoso’, una de las más populares, supera las 126 millones de reproducciones solo en YouTube.La música llegó a él por su abuelo, un zapatero bohemio al que le decían ‘Cajita’ y en cuya vitrola todo el día sonaban las canciones de Jorge Negrete, Pedro Infante y José Alfredo Jiménez que Luis Alfonso se aprendía de memoria y cantaba a toda hora.Toda la vida soñó con ser cantante y hoy, a los 32 años, no titubea al contar que su camino no ha sido fácil, pero lo ha superado con creces. Este hombre que nació en Popayán, pero con el tiempo tomó prestado el acento paisa, cuenta que su papá perteneció a algunos combos de Medellín y fue asesinado, luego su mamá se volvió a enamorar y él vivió un nuevo martirio, pues, según cuenta, su padrastro golpeaba a su madre y a él lo mandaba a dormir a la calle. Terminó yéndose de la casa y fue lechero, ayudante de mecánica, cargaba bultos en una plaza, “hacía de todo, pero nunca me gustaba coger lo ajeno ni las malas mañas”.Un día decidió apostarle a la música, pese a que lo tildaban de loco, y andaba de pueblo en pueblo, de cantina en cantina, esperando que lo dejaran cantar. Empezó en pesebreras del Cauca y pronto se fue para Medellín, en donde hace 8 años encontró también al amor de su vida, Luisa Fernanda Pulgarín, la mamá de sus tres hijos.“Yo no tenía nada (…) Yo le decía ‘mami, téngame fe que yo sé que algún día se me aparece la Virgen’ y ella me decía ‘yo no quiero hombres ricos, yo quiero un hombre berraco para hacerme rica al lado de él”, cuenta Luis Alfonso.Más tarde entró al concurso A otro nivel y terminó siendo uno de los favoritos, pero justo en ese momento su hijo mayor se enfermó y tuvo que renunciar al programa. Aunque enfrentó una difícil prueba, ese mismo año realizó su primera grabación de estudio y poco a poco empezó a sonar en las tiendas de barrio hasta que logró convertirse en el reconocido cantautor que es hoy.Luis Alfonso no tiene techo y todavía tiene mucho que cantar. “Yo siento que a mí todavía me falta mucho, me faltan muchos escalones, siento que estoy en pañales. Es demasiado camino el que hemos subido, muy duro, pero hemos subido, pero miro pa’ arriba y me falta el doble”, subraya en Los Informantes.
La muerte de María Alejandra Parada, conocida en el entorno digital como Baby Demoni, continúa siendo un enigma jurídico y social que tiene en vilo a sus seguidores y familiares. El fallecimiento de la joven de 24 años, ocurrido el 15 de octubre de 2025, pasó de ser reportado inicialmente como un presunto suicidio a convertirse en una investigación por posible feminicidio.Con casi un millón de seguidores en redes sociales, la vida y el trágico final de la creadora de contenido quedaron registrados en una serie de evidencias digitales. Entre ellas, un video inédito que podría redefinir el rumbo del proceso judicial. El periodista Diego Guauque, de Séptimo Día, reveló una grabación desconocida para la opinión pública y hecha por la propia influencer que podría cambiarlo todo.Un video inédito en la mira de las autoridadesRecientemente se dio a conocer una grabación en la que se observa a Baby Demoni en un estado de profunda vulnerabilidad emocional. En el material, que no había sido revelado previamente a la opinión pública, la influencer expresa un agotamiento extremo frente a su situación persona. “Yo ya no puedo más, ya no puedo más con esta vida, ñero, perdónenme todos sin palabras. Yo ya no puedo más. Yo ya no puedo vivir más. Ya no quiero”, dijo la influencer bogotana llorando.Esta pieza audiovisual es interpretada de maneras opuestas por las partes involucradas. Para la defensa de Miguel Ángel López, conocido como Samor One y pareja de la joven, el video es una prueba fehaciente de una voluntad suicida. Sin embargo, para la representación legal de la familia de la víctima, el análisis es distinto.El abogado Francisco Bernate sostiene que “lo que yo veo es que ella está diciendo que está cansada de esa vida, no está cansada de la vida”, sugiriendo que el mensaje se refería al ciclo de violencia y toxicidad que supuestamente vivía en su relación sentimental.¿Qué ocurrió esa noche?La investigación liderada por la Unidad de Investigación Criminal ha puesto bajo la lupa el contenido del teléfono celular de Baby Demoni. El director de esa unidad, Yefrin Garavito, reveló el hallazgo de una foto live capturada a las 2:40 de la tarde del 14 de octubre, apenas minutos antes de los hechos que llevaron al fallecimiento de la joven.Esta fotografía, que guarda sonido de los segundos previos y posteriores a la toma, documenta la presencia de manchas de sangre y desorden en el lugar de los hechos. “Denota algo importante y es que ella quería documentar unas manchas de sangre, residuos de sangre y elementos en el piso que denotan una pelea. ¿Por qué motivo ella quiere tomar esa fotografía? No es muy común que una persona que quiera suicidarse tome fotografías previas del lugar en donde hubo una discusión”, señaló el investigador.También aseguró que la imagen evidenciaría la intención de la joven de dejar constancia de un posible altercado físico. Además, el análisis del cadáver reveló lesiones en las manos y una uña rota, indicios que, según los peritos, podrían ser compatibles con un intento de defensa.La incapacidad física tras la cirugía estéticaUn punto crítico en el caso es el estado de salud de Baby Demoni al momento de su muerte. Cinco días antes del suceso, la joven se había sometido a una cirugía plástica. Expertos médicos y la familia argumentaron que, debido a la reciente intervención, María Alejandra no poseía la fuerza física necesaria para realizar las maniobras de un ahorcamiento por cuenta propia.El abogado Bernate enfatizó que la joven físicamente no tenía las fuerzas “para estrangularse”. Esta tesis es respaldada por médicos forenses que señalaron que el surco de presión encontrado en el cuello de la víctima era delgado y no correspondía al grosor de la sábana con la que supuestamente se quitó la vida.“Cuando ya entré, que nos dijeron a todos que entráramos porque mi hija ya había entrado en paro, que la podíamos ver, entonces ella tenía un golpe en la cabeza, en la frente y tenía dos marcas en el cuello, pero no eran marcas de lazo ni de sábana, sino eran dos marcas de dedo que se veían exactamente”, comentó su papá Manuel Ariza.¿Qué dice su pareja Samor One y su defensa?En diálogo con Séptimo Día,el joven aseguró que, debido a amenazas, se encuentra viviendo en Madrid, España. Además, admitió que el día de los hechos mantuvieron una fuerte discusión por celos, la cual él mismo grabó en audio.Según su declaración, lo hizo “para salvaguardar mi carrera musical, porque yo sabía que tal vez por el poder que ella tenía en las redes sociales podría salir a decir cualquier cosa y yo tenía mi prueba con que decir, 'no, venga, esto que está diciendo es mentira'”.El sujeto aseguró que, tras salir del apartamento fue al estudio de grabación para encontrarse con su productor musical, pero estando allí le llegó un mensaje de Alejandra que decía: “Yo nunca le hice nada, perdón por todo por favor cuide a mi hija”.En sus declaraciones públicas fue enfático: “Yo no soy ningún feminicida. Yo no he cometido ningún acto de feminicidio. Lo puedo decir aquí en frente de las cámaras, enfrente de todas las personas que estén viendo este programa. Todo el mundo es inocente hasta que se demuestre lo contrario”.Además, el joven aseguró que Baby Demoni había presentado conductas suicidas en el pasado, una versión que la familia de María Alejandra rechaza de manera contundente.Una relación marcada por los conflictosEl entorno familiar de la influencer ha descrito la relación como una constante fuente de tensión. Laura Parada, hermana de la víctima, recordó que el trato de Samor One hacia María Alejandra siempre fue motivo de preocupación: “A mí nunca me gusto, él siempre fue muy tosco con ella”.Por su parte, la madre de la joven afirmó que los conflictos eran recurrentes y motivados por una supuesta envidia profesional y control personal: “Él le tenía mucha envidia a ella, porque él la manipuló cierto tiempo y ella dijo ya quiero estar sola, ya no quería estar con una persona que no tiene proyectos, no tiene metas, que siempre vivió como un parásito ahí recostado a ella”.A pesar de los testimonios y las pruebas técnicas presentadas por la defensa de la familia y los investigadores privados, la Fiscalía ha optado por no dar declaraciones oficiales profundas, limitándose a confirmar que la investigación sigue abierta. El caso de Baby Demoni permanece en una etapa inicial de determinación jurídica, mientras el material digital recolectado sigue siendo la pieza central para esclarecer si la muerte de la influencer fue una decisión autónoma o un feminicidio.*Este texto fue realizado con colaboración de un asistente de IA y editado por un periodista que utilizó las fuentes idóneas y verificó en su totalidad los datos. Cuenta con información y reportería propia de Séptimo Día.
"Golpes sobre los genitales, era desnudado y permanecía todo el tiempo esposado”, narra José Cuesta. Más testimonios sobre el batallón Charry Solano. Cuesta recuerda cómo fue retenido durante más de una semana por miembros de ese grupo y lo sometieron a todo tipo de vejámenes. Treinta años después de su retención habla sobre una foto tomada días previos a su liberación. Recuerda que esta se tomó para que el M-19 dejara en libertad al líder conservador Álvaro Gómez Hurtado, secuestrado en mayo de 1988. También se conocen otros casos como el de Guillermo Marín y Hernando Benítez López, quien relató lo siguiente en 1979: "Me dejaron en interiores. Luego me ponen unas lonas en cada mano y encima las esposas. Y viene entonces la colgada. Golpes terribles en los testículos e interrogatorios con las mismas preguntas. […] A cualquier momento me tiraban después de cada tormento, y de nuevo me sacaban para recomenzar. Era tal mi situación que suplicaba que me mataran de una vez". El sargento retirado Bernardo Alonso Garzón, quien se infiltró en el M-19 con el alias de ‘Lucas’, declaró ante la Procuraduría el 22 de enero de 1991 cómo miembros de inteligencia y contrainteligencia actuaban con tal de conseguir información y señala a altos mandos del momento, entre ellos, al entonces coronel Iván Ramírez Quintero, investigado por desapariciones en la retoma de Palacio de Justicia. "Esa unidad con el solo hecho de ser de inteligencia y contrainteligencia tiene personas activas, colaboradores civiles de tendencias de ultraderecha, de gente que ha sido integrantes de esa misma unidad y que están en capacidad de fabricar cualquier cosa con el fin de desaparecer a una persona o simplemente de que aparezca muerta", se lee en la declaración del sargento Garzón. Además, en ese interrogatorio Garzón contó cómo miembros de esta brigada habrían retenido a Irma Franco, también integrante del M-19: "No sé cuántos días la tuvieron ahí, ni exactamente cuál será el paradero. Lo cierto es que a los pocos días de sucedidos estos hechos oí varios comentarios de que ella estaba herida en la pierna y que la habían dejado por ahí cerca y al parecer se encuentra muerta". Varias organizaciones de derechos humanos entregaron el informe El rol de inteligencia militar en los crímenes de Estado en donde se recogen varios casos de tortura y desaparición forzada por parte del batallón Charry Solano y la Brigada 20 del Ejército. En septiembre de este año se conoció que la JEP le pidió al general en retiro Iván Ramirez Quintero firmar su acta de sometimiento para ingresar a esta jurisdicción. Sus víctimas esperan que allí revele toda la verdad oculta tras las torturas del batallón Charry Solano.
Yolanda Santodomingo está viva de milagro. Fue torturada y vejada por agentes del Estado que la creyeron guerrillera el 6 de noviembre de 1985. Junto con su compañero de universidad, Eduardo Matson, terminó atrapada en el holocausto del Palacio de Justicia, una herida abierta que tres décadas después sigue sin esclarecerse. Tardó 30 años para atreverse a enfrentar su pasado y, por primera vez frente a las cámaras de un noticiero de televisión, desandó su historia ese día. Su relato es tan descarnado que por momentos de súbito se queda en silencio, haciendo memoria, reviviendo cada minuto de esas 14 horas de pesadilla que le partieron la vida en dos. Llora mucho. Tiene por qué. Según ella, cuando estaba por entrar al baño de la cafetería del Palacio de Justicia, sintió un estruendo que la dejó aturdida y una voz grave que vociferaba: “Somos del M-19 y nos tomamos el Palacio de Justicia”. Salió corriendo con Eduardo, subió las escaleras y se tiró contra el piso. “Un minuto podía ser un siglo en el Palacio, pero un siglo de tiros, de humo”, contó. En un momento se le arrimó un hombre herido, le pidió que le ayudara. “El señor estaba botando sangre. Yo empecé a orinarme”, dice. Sufría de cistitis. El caos siguió. Llegaron los militares, empezó el fuego cruzado, los vidrios rotos, las balas, el tanque que tumbó la puerta del Palacio, los gritos… Se puso a rezar con Eduardo. Dice que él le dijo que se echara el cabello en la cara para que se tapara. Había francotiradores. “Escuchamos las voces de Yamid Amat y de Juan Gossaín, se sentía la radio al fondo”. Una vez entraron los militares, muy a pesar del holocausto que se veía venir, pensó que pronto acabaría todo, que sería rescatada, que todo no sería más que un susto horripilante de un par de horas. Estaba muy equivocada. Unos militares vestidos de civil le pidieron arrastrarse hasta donde estaban. Su libertad estaba allí, le decía su instinto. Como pudo llegó. Eduardo iba con ella. Los metieron a una oficina en el primer piso donde había gente del Ejército. Estaba llena de civiles que estaban en Palacio. Justo entonces alguien la señaló a ella, a Matson y a un tercer hombre de Legis de ser “especiales”. Era un eufemismo para decirles “guerrilleros”. Cuando los están llevando a la Casa del Florero un fotógrafo captó la imagen de ella saliendo viva del Palacio, mientras un hombre de civil –el que ella recuerda que le apuntaba con un arma– le decía: “Perra guerrillera, te voy a matar, corre pa dispararte”. Yolanda no entendía. ¿En qué instante pasó de ser la estudiante de cuarto año de derecho del Externado a ser una guerrillera del M-19? En la Casa del Florero le pegaron durante horas, hasta que cayó la noche. Oía muy cerca los cañonazos de los tanques y las ráfagas, la gente corriendo, los gritos de auxilio que pedían los heridos. La interrogaron. La golpearon. Luego la sacaron en una camioneta a la Sijín de la Policía. La llevaron con Eduardo. Allá les derramaron parafina hirviendo en las manos. Una vela entera. Querían probar si habían disparado arma alguna. Mientras ella se jugaba la vida, por orden oficial la televisión transmitía el partido de fútbol entre Millonarios y el Unión Magdalena. Luego vino lo peor. Los llevaron al Charry Solano. Por eso, dice, “no hay quién pueda resarcir eso, mi inocencia, mi alegría, no hay reparación posible”. La vendaron. Ella no quería ver quiénes eran sus verdugos. “Tranquilos, yo no quiero ver quiénes son ustedes”, les insistió. La sacaron a tientas por un camino y le dijeron: “Después de que te matemos te vamos a tirar ahí, desnuda”. Enseguida la metieron a un cuarto. “Me esposaron a una cama los dos brazos. En ese momento dije: ‘Yo nunca pensé que el preámbulo de mi muerte iba a ser así’ y uno de ellos me dijo: ‘y pa remate preñada’”. Al rato entraron y le dijeron con tono de borrón y cuenta nueva: “Yolanda, mil disculpas, aquí no ha pasado nada, recuerda siempre, estuviste retenida, no detenida”. Los sacaron de allí en la madrugada del 7 de noviembre. Los dejaron tirados en la décima en Bogotá. Tomaron un taxi. Cuando fueron a pagar se percataron que no tenían ni un peso. Yolanda pidió plata prestada en la casa donde vivía. “Una plata que todavía debo”. De inmediato le avisó a su familia que estaba bien. Pero bien no estaba, estaba con vida, que era distinto. En realidad bien no volvió a estar jamás. Hoy, 30 años después, por muy fuerte que parezca, sigue con el alma adolorida, atormentada por los fantasmas de esas horas interminables de tortura que jamás quiso ver. Quedó, como ella misma dice, “con la dignidad hecha pedazos”. La hipnosis ayudó a menguar su angustia.Cuando le pregunto qué le diría a esos hombres que la vejaron esa horrible noche, cuyos rostros no quiso ver, Yolanda dice entre lágrimas: “¿Qué les quiero decir? Que me dañaron la vida. Que tenía un proyecto de vida tan hermoso, que tenía tanto ímpetu, que era tan alegre, tan amiguera, tan fiestera. Me volví triste, temerosa, prevenida, me daba vergüenza que supieran que era la del Palacio. Cada 6 de noviembre es duro”. Ella solo quiere la verdad completa, la verdad redonda. No es mucho lo que pide. Ella misma es una constancia. “Eduardo Matson y Yolanda Santodomingo somos la muestra palpable de que en Colombia existen desaparecidos y desaparecedores, tal como dijo Mario Madrid-Malo”, concluye. La Corte Interamericana de Derechos Humanos condenó a Colombia por estas torturas. La Fiscalía acaba de llamar a indagatoria a 14 militares por este caso, incluidos los generales (r) Iván Ramírez, Rafael Hernández, Carlos Alberto Fracica y Justo Eliseo Peña.
La candidata presidencial Claudia López, reconocida por su trayectoria como investigadora, exsenadora y ex alcaldesa de Bogotá, se consolida como una de las figuras más determinantes y confrontacionales en el panorama político actual de Colombia. Con un programa de gobierno centrado en la movilidad social a través de la educación, el empleo y el acceso a servicios básicos, López busca convertirse en la primera mujer en alcanzar la presidencia del país.(Síganos en Google Discover y conéctese con las noticias más importantes de Colombia y el mundo)Nacida en una familia de clase media, lejos de las castas políticas tradicionales, es hija de Elías López, trabajador proveniente de Boyacá, y María del Carmen Hernández, una maestra normalista. Su historia está marcada por el esfuerzo de sus abuelos, quienes llegaron a Bogotá desplazados por la violencia en el campo. Según la candidata, su ascenso se debe enteramente al mérito propio y la educación, convirtiendo este relato en el núcleo de su propuesta política. Un evento que marcó profundamente su vida personal fue el fallecimiento de su hermana Marta durante su niñez, un suceso del cual afirma recordar cada detalle y que cambió su perspectiva de vida.Inicios en la vida pública y lucha contra la corrupción, López inició su visibilidad pública como líder estudiantil en la Universidad Distrital, siendo una de las promotoras del movimiento de la "Séptima Papeleta", que impulsó la creación de la Constitución de 1991. "Yo empecé a luchar por esta democracia cuando no tenía ningún cargo sino esta cédula", recordó sobre su activismo a los 20 años.Posteriormente, se destacó como investigadora, enfocándose en denunciar los nexos entre el paramilitarismo y la política colombiana. Debido a su labor, enfrentó graves amenazas de muerte que la obligaron a recibir protección especial y a salir temporalmente del país en 2013. En 2014, llegó al Senado de la República, donde lideró debates históricos sobre la parapolítica junto a figuras como Iván Cepeda.En un hecho histórico, Claudia López fue elegida como la primera alcaldesa de Bogotá con más de un millón de votos, ocupando el segundo cargo de elección popular más importante del país. Durante su carrera, ha contado con el apoyo constante de su esposa y aliada política, Angélica Lozano.Con un carácter definido como "frentero" y tras obtener más de 500,000 votos en la consulta de marzo, Claudia López proyecta su campaña hacia la búsqueda de un nuevo hito histórico para la democracia colombiana.Como candidata presidencial, López propone descentralizar el poder decisorio y fortalecer la representación comunitaria; retomar medidas de seguridad, como una contribución específica de los sectores más pudientes para inversión en justicia y seguridad, y mantener una postura de autoridad frente a grupos armados ilegales, afirmando que a quienes reciban al Estado con fusiles les espera "plomo y cárcel".NOTICIAS CARACOL
Una mujer colombiana de 23 años fue enviada a la cárcel en Cartagena de Indias, acusada de explotar sexualmente a su hija menor de edad para comercializar contenido sexual con un ciudadano estadounidense, informó este lunes la Fiscalía.(Síganos en Google Discover y conéctese con las noticias de Colombia y el mundo)La investigación comenzó tras una alerta emitida por la embajada de Estados Unidos luego de que en diciembre de 2025 fuera capturado en Medellín un ciudadano de ese país en cuyos dispositivos electrónicos fueron hallados abundantes fotografías y videos de una menor de edad.Según la Fiscalía, el trabajo coordinado con las autoridades estadounidenses permitió establecer que entre mayo y noviembre de 2025 el extranjero sostuvo conversaciones en Cartagena con la mujer, de quien no se ha revelado la identidad, para solicitarle archivos íntimos en los que apareciera la niña."La mujer, al parecer, aceptó dichas prácticas en, al menos, seis ocasiones en las que habría compartido fotografías y videos a cambio de dinero", señaló la Fiscalía.Un juez de control de garantías le impuso medida de aseguramiento en centro carcelario mientras avanza el proceso por los delitos de pornografía con menor de 18 años agravada, acceso carnal abusivo con menor de 14 años, actos sexuales con menor de 14 años y demanda de explotación sexual.La semana pasada, la relatora de la ONU sobre la violencia contra las mujeres y las niñas, Reem Alsalem, celebró una decisión de la Corte Suprema de Justicia de Colombia que considera la prostitución una forma de violencia sexual y no un trabajo, en una sentencia relacionada con explotación de menores.La relatora afirmó que la demanda de servicios sexuales "constituye un factor determinante y el primer eslabón en la cadena de explotación" y sostuvo que quienes generan esa demanda "no son participantes pasivos en un mercado ilícito, sino explotadores directos".Alsalem también expresó preocupación por iniciativas en Colombia orientadas a regular la prostitución como "trabajo sexual" y pidió adoptar enfoques legislativos "coherentes con el derecho internacional".Según cifras de Migración Colombia, cerca de 60 extranjeros fueron inadmitidos en el aeropuerto internacional José Maria Córdova de Medellín hasta mediados de mayo por motivos relacionados con explotación sexual, mientras que en todo 2025 la cifra alcanzó los 110 casos. AGENCIA EFE
El Super Astro Luna realiza este lunes 25 de mayo de 2026 una nueva jornada de sorteos que mantiene atentos a miles de apostadores en distintas regiones de Colombia. Este popular juego de azar continúa consolidándose gracias a su dinámica basada en números y signos zodiacales, una combinación que diariamente despierta expectativa entre quienes participan con la ilusión de acertar el resultado ganador.(Síganos en Google Discover y conéctese con las noticias de Colombia y el mundo)La transmisión oficial del sorteo se realiza en horario nocturno y los resultados son publicados minutos después a través de operadores autorizados y plataformas digitales oficiales. Como ocurre en cada jornada, los jugadores permanecen atentos para verificar si la combinación seleccionada coincide con el número y el signo favorecidos.Resultados Super Astro Luna hoy, 25 de mayo de 2026Una vez finalice el sorteo oficial de esta noche, estos serán los resultados correspondientes a la jornada:Número ganador: 6738Signo zodiacal: LeoLas autoridades recomiendan consultar los resultados únicamente mediante canales oficiales para evitar errores o posibles inconvenientes durante el proceso de reclamación de premios.¿Cómo se juega Super Astro Luna?La mecánica de este juego consiste en seleccionar un número de cuatro cifras entre el 0000 y el 9999 y escoger uno de los doce signos zodiacales disponibles.Los participantes también deben definir el valor de la apuesta antes de realizar la jugada. Además, existe la posibilidad de utilizar la modalidad automática, en la que el sistema genera aleatoriamente tanto el número como el signo zodiacal.Los signos disponibles son:AriesTauroGéminisCáncerLeoVirgoLibraEscorpioSagitarioCapricornioAcuarioPiscisNo es obligatorio elegir el signo zodiacal correspondiente al signo personal del jugador.Horarios oficiales del Super Astro LunaEl Super Astro Luna realiza sorteos todos los días del año con diferentes horarios dependiendo de la jornada:Lunes a viernes: 10:50 p.m.Sábados: 10:42 p.m.Domingos y festivos: 8:30 p.m.Los resultados oficiales se conocen pocos minutos después de finalizar la transmisión autorizada.Plan de premios del Super Astro LunaEste juego cuenta con diferentes modalidades de pago dependiendo del nivel de coincidencia obtenido por el apostador.Entre los premios más destacados se encuentran:4 cifras más signo zodiacal: paga 42.000 veces lo apostado.3 cifras más signo zodiacal: paga 1.000 veces lo apostado.2 cifras más signo zodiacal: paga 100 veces lo apostado.Por ejemplo, un jugador que apueste $1.000 pesos y acierte la combinación completa podría recibir hasta $42 millones antes de impuestos y retenciones legales.¿Cómo puede reclamar los premios?Para reclamar cualquier premio es indispensable conservar el tiquete original en buen estado y sin alteraciones.Generalmente, los jugadores deben presentar:Documento de identidad válido.Tiquete original sin tachaduras ni enmendaduras.Formularios adicionales en premios de alto valor.Los premios menores pueden cobrarse en puntos autorizados, mientras que montos superiores requieren procesos adicionales y validaciones ante los operadores oficiales.Las autoridades recuerdan que los premios tienen un plazo máximo de un año para ser reclamados. Después de ese periodo, los recursos pasan al sistema de salud conforme a la normativa vigente sobre juegos de suerte y azar en Colombia.HEIDY ALEJANDRA CARREÑO BELTRANNOTICIAS CARACOLHcarrenb@caracoltv.com.co
El sorteo de Baloto y Revancha de este lunes, 25 de mayo de 2026, se realiza entre las 11:00 y las 11:15 de la noche, con transmisión a través de plataformas digitales autorizadas. Quienes jugaron en esta jornada deberán estar atentos a los resultados, ya que existe la posibilidad de acertar la combinación ganadora y acceder al premio mayor.(Síganos en Google Discover y conéctese con las noticias más importantes de Colombia y el mundo)Resultados completos Baloto y Revancha 25 de mayo de 2026BalotoLos números ganadores del sorteo principal fueron los siguientes:Números ganadores: 39 - 12 - 37 - 14 - 38Superbalota: 16El acumulado del Baloto para este sorteo era de $39.200 millones. En caso de no haber ganadores con la combinación completa, el acumulado aumentará.RevanchaLos números ganadores del sorteo Revancha son los siguientes:Números ganadores: 32 - 20 - 06 - 13 - 42Superbalota: 16 El acumulado de Revancha para este sorteo era de $3.600 millones. No obstante, al igual que con el Baloto, en caso de no haber ganador con la combinación completa, este incrementará para el próximo sorteo.¿Cómo son los premios en Baloto y Revancha?El sistema de premios de Baloto y Revancha funciona bajo un esquema paramutual, lo que implica que los montos entregados dependen del total de ventas registradas en cada sorteo. Del dinero recaudado, el 50 % se destina a la bolsa de premios. Dentro de ese porcentaje, el 36,744 % se asigna al premio mayor, mientras que el resto se distribuye entre las diferentes categorías de aciertos.Los valores entregados están sujetos a las disposiciones fiscales vigentes en Colombia. Los premios que superan las 48 UVT (Unidad de Valor Tributario) tienen una retención del 20 %, lo que reduce el monto final recibido por el ganador. Este aspecto debe tenerse en cuenta al momento de calcular el dinero neto. En cuanto al costo de participación, una apuesta simple de Baloto tiene un valor de $5.700. Si el jugador decide incluir la opción de Revancha, el precio total asciende a $7.800. Los tiquetes pueden adquirirse en puntos autorizados, entre ellos redes de giros, comercios habilitados y plataformas en línea a través del sitio oficial del juego.Cómo jugar el BalotoPara jugar el Baloto en Colombia, se debe adquirir un tiquete en un punto de venta autorizado o a través de plataformas digitales oficiales. El jugador debe seleccionar cinco números entre el 1 y el 43, y una superbalota entre el 1 y el 16. Esta combinación constituye una apuesta simple. También existe la opción de jugar con más números, lo que incrementa las posibilidades de ganar, pero también el costo del tiquete.Además del sorteo principal, se puede activar la opción de Revancha, que utiliza los mismos números seleccionados para participar en un segundo sorteo con un acumulado independiente. El valor total de una apuesta con Revancha es mayor que el de una apuesta sin esta opción.Los sorteos se realizan dos veces por semana, los miércoles y los sábados, y los resultados se publican en medios oficiales. Los premios se asignan según la cantidad de aciertos, y el acumulado mayor se entrega a quien acierte los cinco números más la superbalota. También se otorgan premios menores por aciertos parciales.Este texto fue realizado con colaboración de un asistente de IA y editado por un periodista que utilizó las fuentes idóneas y verificó en su totalidad los datos. Cuenta con información y reportería propia de Noticias Caracol.ÁNGELA URREA PARRANOTICIAS CARACOL
La Lotería de Cundinamarca realiza este lunes 25 de mayo de 2026 una nueva jornada de sorteos que mantiene atentos a miles de apostadores en distintas regiones del país. La transmisión oficial se sigue a través de Canal 1 y mediante plataformas digitales como YouTube Live y Facebook Live.(Síganos en Google Discover y conéctese con las noticias de Colombia y el mundo)Este tradicional juego de azar continúa consolidándose como uno de los más reconocidos de Colombia gracias a su trayectoria, su amplio plan de premios y las diferentes categorías adicionales que aumentan las posibilidades de obtener algún incentivo económico.Resultados de la Lotería de Cundinamarca hoy, 25 de mayo de 2026Una vez finalice el sorteo oficial correspondiente a esta noche, estos serán los resultados de la jornada:Número ganador: 2585Serie: 161Las autoridades recomiendan consultar los resultados únicamente mediante canales oficiales y plataformas autorizadas para evitar errores o posibles inconvenientes durante el proceso de reclamación.Premio mayor y plan de premios de la Lotería de CundinamarcaLa Lotería de Cundinamarca mantiene uno de los planes de premios más atractivos del país. Actualmente, el sorteo cuenta con un premio mayor de $10.000 millones de pesos, además de diferentes premios secos y aproximaciones.Entre las categorías más destacadas se encuentran:Premio mayor de $10.000 millones.Balsa millonaria de $500 millones.Tunjo de Oro de $300 millones.Guaca secreta de $100 millones.Premios adicionales de $50, $20 y $10 millones.Asimismo, el plan de premios contempla aproximaciones y reintegros que permiten ampliar las posibilidades de ganar incluso sin acertar exactamente el número y la serie principal.¿Cómo jugar la Lotería de Cundinamarca?Para participar en este sorteo, los jugadores deben adquirir un billete o fracción autorizada que contiene un número de cuatro cifras y una serie específica.El objetivo principal consiste en acertar exactamente ambas combinaciones anunciadas durante el sorteo oficial. Los participantes pueden comprar el billete completo o únicamente una fracción, dependiendo del valor que deseen invertir.Los billetes están disponibles mediante loteros tradicionales, distribuidores autorizados y plataformas digitales habilitadas para juegos de suerte y azar en Colombia.Horario del sorteo y transmisión oficialLa Lotería de Cundinamarca juega todos los lunes en horario nocturno. La transmisión oficial normalmente se realiza entre las 10:30 p. m. y las 11:15 p. m., dependiendo de la programación autorizada para cada jornada.En caso de que el lunes coincida con un día festivo, el sorteo puede trasladarse al martes siguiente manteniendo el mismo horario habitual.Cada jornada se desarrolla bajo medidas de control y supervisión que buscan garantizar la transparencia durante la extracción de los números ganadores.¿Cómo reclamar un premio de la Lotería de Cundinamarca?En caso de resultar ganador, es indispensable conservar el billete original en perfecto estado, sin tachaduras ni alteraciones, ya que este documento será requerido para cualquier proceso de validación.Los premios menores pueden cobrarse en puntos autorizados, mientras que los premios de mayor valor deben reclamarse directamente ante la entidad operadora de la lotería.Generalmente, para reclamar un premio se requiere:Billete original.Documento de identidad.Formularios adicionales en premios de alto valor.Asimismo, las autoridades recuerdan que los premios de lotería tienen un plazo máximo de un año para ser reclamados. Después de ese tiempo, los recursos no cobrados son destinados al sistema de salud, de acuerdo con la normativa vigente sobre juegos de suerte y azar en Colombia.HEIDY ALEJANDRA CARREÑO BELTRANNOTICIAS CARACOLHcarrenb@caracoltv.com.co
